
「Over the “ Friend ”」

　世界最古の木造建造物として知られる法隆寺は、昔
の人の知識と技術、感性を今に伝える最高傑作です。
法隆寺棟梁の宮大工・西岡常一(1908-1995)を大学生の
時に知り、映像や本から学んだことは「何かを成し遂
げる」ことの大切さです。五重塔が1300年以上も地震
で倒壊しないのは、木の特性とか、古代の大工の知恵
とか、それが口伝で受け継がれてきた技術だというの
だから信じられません。でも確かなことは、人間は古
代から集団や個人として人付き合いをしながら暮らし
てきたということです。こうして後世に受け継いできた
からこそ、法隆寺は今日も修学旅行生の前で、堂々と
した姿で佇んでいるのです。
　「宮大工は何てやりがいのある仕事なんだ！人生か
ける価値がある！」そう思ったのもつかの間、僕には
弟子入りする度胸も、暮らせる自信もありませんでし
た。それでも「ものづくり」や「新しいことをクリエ
イトする」性分で、ギターを弾いたり、機械いじりを
したり、文章を書いたりしていますが、今まで一度も
納得できたことはありません。その原因はわかってい
ます。自分は「覚悟」が足らないのです。
　現在の情報化社会を、覚悟を持って生きることは、
ごく一部の人にだけ許された特権だと思います。僕の
子供の頃からのヒーローである山下清(先生)も、絵の才
能があるだけでは暮らせないかもしれない。破滅的な
人生に中二病的な魅力を感じる太宰治も、文才がある
だけでは、自立した女性が多い現代では誰も面倒を見
てくれないかもしれません。インターネットが普及し
た現代では、SNS等で色々な情報が入ってきます。だ
から、プロよりも上手い素人ギタリストがいることや、
広告収入で稼ぐ文才あるブロガーが世の中には存在す
ることを多くの人が知っています。こうなると、覚悟を
持って何かに人生をかけることは生きづらく険しい道
のりだと思われます。どんなに努力をしても上には上が
いることを知り、そんな状況でも実際に何かを成し遂
げないと評価されないのですから。
　こういうことを考えているときは、ある本のタイトル
を思い出します。スペインの哲学者オルテガが著した
「大衆の反逆」です。本の内容は覚えてませんが、タイ
トルが僕のような大衆側の人間には、勇気が湧いてく
る言葉なのです。
　人より優れた才能や能力がなくたって、大衆は大衆
らしく何かを成し遂げよう。興味があることは仕事に
ならなくても続けよう。自分に正直に暮らそう。この
ような意思で大衆が暮らすには、共感できる仲間、つ
まりは友人が必要です。
　僕にとって、後にも先にも人生最高の友人は弟であ
り、これまで同じような人生を共に過ごしてきました。
社会がどうだ？誰がどうした？そんな世の中で暮らし

ていても、僕ら兄弟は、お互いが共感できる絶対的な
居場所があるのです。こういう居場所、つまりは友人
がいることは人生を生きるうえで重要だと思います。
　実は番組に出演した竹田大祐さんは、弟と年齢も誕
生日も同じです。(もちろん見た目は違いますw)山形に
移住して、こういう人と友達になるのは偶然としか言
いようがありません。
　「持つべきものは友」。本当にそう思います。引越
しをするとなれば、車を借りて手伝いに。ライブをす
るとなれば、仲間を誘って観に。竹田家の唐揚げが食
べたいといえば、母親に習って作り。秋だから栗ご飯
が食べたいと言えば、会社の休み時間に熊に怯えなが
ら栗拾いをするような友人です。そんな友人が、もう
一人の出演者の赤井さんとマラソン仲間で、人付き合
いを大切にするメンバーだからこそ、急に声をかけて
もラジオに出演してくれました。これは、僕にとって人
付き合いの良さを感じた出来事でした。
　僕自身、移住をして変わったことは人付き合いが出
来るようになったことです。それまでは弟だけが心の
拠り所で、弟もそうでした。何でも一人で出来るわけ
ではなく、人付き合いがあるからこそ、思いやりや、
友人の大切さを学ぶことができます。
　人生において自分のために誰かがいてくれることは、
それだけで幸せなことです。
　弟にも自分以外の友人ができて、気に入った人でも
見つけて、好きな人と結婚して、家庭を持って暮らすこ
とが幸せだと思える時があるなら、僕しかいない友人
だけの世界から抜け出して、いい人付き合いができる
んじゃないか？そうすれば、僕は唯一無二の友人とい
う存在を超えた気がして、自分のことのように人生が
報われた気がするのです。
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